赖香吟谈阅读 打破边界 思考生命

文/苏丽媚

「世界并没有错,只是我受伤了。」这是作家邱妙津《蒙马特遗书》里的一段话。2012年,作家赖香吟的《其后》告诉我们:「心灵有其不死之本事。」让许多人从 中获得疗愈。今年,赖香吟将十几年来短篇小说集结成《文青之死》一书,她坦言,这本书写了一些不美、不爱的东西,如夫妻吵架、生活困难的现实,写起来很粗 砺,所以她用很美的文字写这些故事。

出版文青之死 展现文字力量

如果戏剧演出是透过情境、台词、表情去表现,则文字是透过修辞的艺术、言语的生动去描述,《文青之死》是一本对社会的关怀之作、给读者的励志之书,也是赖香吟的文字力量。

「阅读很奇妙,它可以让世界没有边界,虽然这样讲很空泛,但阅读起来你真的可以感受到,要能知道这点,才能感受到自己的渺小和无知,求知欲才会发作。」谈到阅读心得,赖香吟眼里闪烁着光,表情生动。

赖香吟分享之前她在一间小学等雨停,偶然发现走廊书柜里,有本布满灰尘的绘本书,改编自褚威格《看不见的收藏》,失去艺术品的眼盲收藏家,虽然摸到的只剩冒充画作的白纸,但是艺术仍然是支撑他生命的绝大力量。

赖香吟赫然想到,她在青春期时看过这本书,经过时间、社会阅历累积,25年后再次相遇,才看懂了故事里强调的艺术价值。

这种阅读的蓦然回首,如同张爱玲的《爱》,少女在时间无涯里,遇见一位少年对她说:「噢,你也在这里吗?」

但是「台湾每年书籍的出版总数傲视全球」、「台湾人不爱阅读」这样耸动的新闻此起彼落,我们从另一视角去观察社会常态,人们在出社会工作后鲜少有好好阅读的时间,到了中年看的书几乎以工作专业领域为主,赖香吟和我担心的事情一样:「阅读成为生活中最枝微末节的琐事。」

赖香吟建议,青少年可先从非文学类书籍开始,从阅读客观知识,宽广地认识世界各个面向,到了人生有了一定的经历时,再回到纯粹的经典文学,让文学解开心灵上的困惑,让阅读陪伴着对于生命的思考。

小书店大抱负 当起思想摇篮

谈 到独立书店的印象,赖香吟认为:「现在独立书店在做的事(沙龙、讲座、读书会),本来就是书店的本业,加上『独立』是为了对抗市场垄断而来的,最主要原因 可能来自『折扣』。」散落各地的独立书店执着于阅读、文化之必要,积极倡议与社会对话,虽然深受居民喜爱,但是读者要买书时可能转往较多折扣的通路购买, 小书店努力扮演着小区思想进化的角色,却因无法在价格上公平竞争,最终面临生存压力。

最近「图书统一定价」再度被业界讨论,赖香吟认为这关系出版商、物流、书店、读者利益结构,但是目前尚未有人做「开刀」的动作,若真执行图书统一定价,这些「利害关系人」可能得「住院」一阵子。

不过,目标是出院恢复健康,不能因害怕开刀住院而拖延不就诊。

赖香吟提出一个有趣的思考,在图书统一定价运作下,可能促进二手书店蓬勃与正常运作,二手书籍随着珍稀度、流通性、版本等依照供需形成正常价格,一切交由读者判断,于是,二手书店形成一种「隐性的图书评鉴制度」。

赖香吟的感性与理性兼容并蓄,身为一位作家,她大学读的是台大经济系,曾任职于诚品书店、更是早期筹备国立台湾文学馆的重要推手之一,对于台湾这几年开始强调文化产业,她分享于2000年时在台南筹备文学馆得到的经验。

当时文学馆在建立一个文化自信,从文学史料把文化的东西提炼出来,但是,写在纸上的文字要怎么变成展览馆?于是公部门找来的团队要有学者、有展览知识的人、古迹维护建筑师、声光技术人才、艺术行政人员,因而形成各领域人才结合成团队。

虽然文学馆当时属于摸索阶段,但她凭着热情踏出了第一步,后来各地有很多文化中心和建筑、历史、设计、文学结合。赖香吟说:「我觉得比起卖马克杯,此样貌较接近文创。」

文化虽然不能全然依赖政策,但是领航人必然重要。殷切期盼政府的同时,台湾有一群人正在掀起阅读复兴浪潮,我们可以做的,是思考如何留住大家对阅读的信心,如何帮助还有兴趣阅读的人,能在书海找到他要的宝藏,继续对作者、出版、书店有信心,愿意将读书留在生命里。

(作者是梦田文创执行长)

来源:联合新闻网